0%

从最初厌烦得睡不着，到睡过暹音不在的整个白天，撑过她回家之后的几个小时就又去睡。最后连她回来了我也懒得睁眼，懒得下床，床单枕巾被噩梦导致的汗水浸透，却和我的脑袋身体长到了一起。我没胆量面对那些潜藏的危机和未解之谜，有什么原本挺重要的东西正在我心里变得越来越微弱。这即将熄灭的趋势让我想哭，在一个即将死去的病人床前的那种无法出声的哭泣。

我掏出兜里的钱，给了她一半，她蹭着钞票，说着，这是饭钱，这是清扫费……押金……房钱……

知道这是逃避，脑子里只剩下“逃跑”。谁说仓皇就会没计划。仓皇使人在各种头绪中不得不抓住了重点。像我，没带行李，手机放在病床前的床头柜上，却没忘了换上外出的衣服，带上我的钱包，去买了一双好走的舒服鞋。

饿，脚又在发胀，我需要一把椅子，走进那个小饭馆，老板娘递给我肮脏的塑料板，菜单上的字都被油糊住了，难以辨认。我要了盖饭……和啤酒……四瓶……她的围裙脏极了。但很快，连盖饭还没吃完，我就注意不到这些了。在问老板娘卫生间在哪儿的时候，还没等她回答，我就吐在了地上。米饭、西红柿、鸡蛋、啤酒、胃液，历历在目。

我并没完全丧失理智，当为自己的懦弱难过的时候她就消失了，即便我正纠缠着舍不得。能给自己说出很多道理，像心理医生提供些解决方案，都没用。我陷入了难过里，无法自拔地享受着难过，创造出多种多样不同意境和深度的难过。

老板娘一边骂着脏话一边收拾，声音完全盖过了我的，但我在絮絮叨叨地说着，像个疯子似的，我喜欢的人不爱我，我让她怀了孕，她有重病，现在孩子怕是要被拿掉了，我不知道该怎么办，完全wｗｗ.ｈetｕshｕ.ｃｏm.ｃｏm没办法……

暹音冰凉的小手摸着我的额头，飘忽地说着什么：“该吃药了……”

“你怎么来的，方丹送你来的吗？”

她迷迷糊糊地睁开眼：“你回来了？”并没爬起来，脸色苍白。

最后，她拖着地，把污物推到我脚边，还往我裤子上啐了一口，但她抬起头问我：“你打算怎么过夜？”

他看着我，眼神有点儿严肃，可嘴角还有莫测的笑，“配？”我在半梦半醒之间重建这一情节，揣摩我爸那一刻的表情，是不是有蔑视，也许还有担心。事到如今，整个生活变成了一个预言，很多“这个故事告诉我们”在各处埋伏着我，难不成，根本就是因果报应？

你怎么还能容忍我？在看着我么？懒得看我？我不敢睁眼确认。无所不知又无所不能的方丹怎么不跑来教训我？不打算告诉我这个替补队员该出局了？我怀着居心叵测的期待，歇斯底里地等着，等着别人说，你还是死了的好。

“医院……烧到42度了。”

什么药？你要干吗？我说不出话，内心发紧，也为我喜欢她却没法信任她而难过。她抚摸着我的脸，“病了当然得吃药。”抬起我的头，多垫了两个枕头，我明明看着她，她很近，视线一片模糊，只能分辨她皮肤的颜色，隐约看出她眼睛和嘴的位置，好像三维立体画在浮现途中暂停了，我努力看着，再也看不真切。这简直就是我跟她关系的写照……我叹了口气。

我就这么从早上走到天黑，走到从没见过的地方。察觉的时候，能看到很近的地方有山，没有红叶，没有堪称树的植物，灰土、石块、乱草、歪斜的灌木形成的山，脚下是一块块水泥板铺的路。路边是几个活动房子，修车铺，中间插着一个小饭馆。像置身在想象和图书力的边界，马上就不知道下面能出现什么情境了。

我也清楚，现在是跑了，总还要回去，心底里总留着最终能有人来找到我的幻想。呵，可笑啊，是我抛开了他们，谁又会来呢？

我跟着不多的几个人往前走，他们警惕地看着我，在不远的路口停下来抽烟。我只好自己往前走，又看到一个破旧的站牌，有人站在那下面，我就跟他们一起站着，有车来了，跟他们一起上去，要去哪儿？去总站。离城里越远越好。

当医生来告诉我暹音得了重病，我甚至都没听清病的名字。医生没给我说“停”的机会，“情况比我们一开始预想的要更复杂，随着胎儿的长大，她的癌细胞也在迅速扩散……”而后，医生的声音就奇怪地扭曲了，“再拒绝治疗……只有死路一条……”

你为什么来找我呢？为什么好像惦记着我？

太快了，到了终点站，下了车我不知道该去哪儿，该像《永不瞑目》里的毒贩，跑去风光无限的西藏魂系梦牵，我这种选择，想必既不可能在这儿过一辈子，回去后还会非常后悔不愿想起。难不成潜意识里就想把自己逼回去？

摇摇晃晃地打开门，恶臭扑鼻，房间很暗，开了两次灯都不亮，第三次闪了闪彻底啪地断了。无所谓。不需要光。但我隐约看见床上有个人，暹音躺在床上，脸朝着门，像是睡着了。

才三天么？本以为很久了。我在哪儿？

“我？”睁开眼让我用尽全力，手臂上确实有打点滴留下的紫褐色痕迹，“那为什么你穿着病号服？”

“真像梦啊。”她说，好像她刚才跟我想的是同一件事。

“是啊。”我说，好像我从没逃跑，我们只是一起到了这儿。

在喘息的间歇，我会忽然想：“怎么还没人来救我……”这之后，我每天只出屋一次，去柜和_图_书台上拿啤酒，偶尔吃顿饭。这顿饭会在我喝了酒之后吐进老板娘塞给我的红桶里。于是，每次点菜时都有点儿豁出去撑死的豪迈，点下四顿的量，硬塞进去，像装麻袋，装一些，抖搂抖搂，压一压，再装，直到塞得严严实实密不透风，然后吐。体温仍然很高，没试表，偶尔摸着滚烫，心跳一分钟快两百下，眼眶灼烧。

她一直拉着我的手，以攥住手背的方式。我为她伤心，很小声儿地说：“对不起。”她转头看着我，我不敢与那目光对接。我们很少说话，我的腿夹着她的腿。

我还没想。

在第二辆车上，我又哭了。想到自己为什么会陷入这种境地，泪水就前后脚地连绵不绝。两个礼拜之前，我还有一份体面的工作。一个月之前，我还有两个好女人。一年之前，我还浑浑噩噩地过快活有目标的日子。现在……我把什么都扔了……对自己说，有的人不逃跑只是他们逃避“逃避”的方式。可是，纵观人生，我何尝作过正确的选择，什么时候自己真正解决过什么问题，总在等别人帮我或者糊弄过关，还把那些当成自己的“成就”。

悬在活动房子外侧的铁楼梯吱吱嘎嘎，听上去每颗螺丝都在松脱，马上就要垮了。房门打开之后，霉味、尘土、汗臭、尿骚构成的黏性气味扑上来将我推出去。可这时院子里隐藏在看不见的角落里的大狗突然开始猛叫，能听见拴它的链子哗啦啦响。我踏进混浊的气体里，墙上唯一的方格窗完全被腻死了。我干笑了两声，放弃了打开窗子的努力。就算打开了，窗子的大小连把脑袋伸出去都很困难。想到要走下楼梯，去有狗的院子里找肯定一塌糊涂的厕所，就干脆拉下拉链尿在了屋里那个蜡黄的脸盆里。做完这件事，看着手，眼前不是时候地出现ｈtｔps://m•heｔusｈu.ｃom.ｃom了印着蓝色小花有淡淡花香的手纸，这卷手纸就在暹音和方丹的家里——那个我以为会成为暹音和我的家里。还是现在这样的地方适合我。

我刚搬进公寓时，布置好了一切，把爸妈请来吃饭，向他们炫耀。我爸在落地窗前看着楼外的景象，目不转睛地说：“你要不是我儿子，我肯定会看不起你，”他露出微笑，“但我觉得，嗯，这样也不错，过得舒服。”

后悔没再去看看暹音，临走的时候，我只对着玻璃窗往里看，她侧躺着，像睡着了。我坐在楼道里橘红色的塑料椅子上哭，头皮和太阳穴都麻麻的，站起来，擦着眼泪。

下了第一辆车，我去取了些钱——原来我已经穷到这个地步了，从取款机里抽出来塞在身上。逃得越远越好，又怕那些完全不知道的地方——夹着尾巴逃跑，终于能一溜儿到底尽情下作地怕。

老板娘趁我出屋的时候去把盆里的液体直接从楼上泼到院子里，她捏着鼻子骂我是浑蛋，我倒笑了，把身上剩下的钱都塞给她，这并没换来她的容忍，只是拿来了另外一个桶，对我说她再也不会进来了，结尾是“你这种男人还不去死？”好文艺的话。我让她再说一遍，她瞪着我又骂了一次，手里捏着我的钱，像是要甩在我脸上，又没真的松手，推开我下楼去了。

我躺在不能称之为床的铺位上，这屋里特别臭的气味包裹着我。狗还在不知疲倦地叫着，运货的大车开过的时候，我头后面的墙板会不停地震动。我脑子空空，瞪着眼睛。就这么也不错吧。等他们再看到我的时候，我将是一具尸体，和这房间融为一体。

她的嘴唇在动，轻声说着，我什么也没听到，只觉得手抖。怕。

我厌烦了，厌烦失业，厌烦笔记本电脑，厌烦网络，厌烦电视，厌烦跟暹音之间不明和-图-书不白的关系，波及整个人类世界，甚至没出生的俩孩子。也知道这样不成，又身陷其中，我获得了借酒撒疯般霸道的快|感。

这是一场针对我的压力测试么？这么关键的时刻，方丹在哪儿，我的爸妈在哪儿……暹音躺在病房里……你们只是都躲在暗处看着我嘲笑我，等着我崩溃，再过来鼓掌说：“おめでとう（恭喜）。”我不会原谅你们……这就是我的全部想法。真蠢啊。原来“抖得像筛糠”是真有其事，我站在惨白的楼道里捂着脸笑了。如果这是一场噩梦，我拿开双手的时候怎么都该醒了吧……只看见医生不知所措的脸。她说：“你没事儿吧，先坐坐。”

我笑了，“你觉得我不配得到这些？”

我还是人么？

一心想着酒，像个俄罗斯人小说里常有的恶棍。喝掉了带上来的两瓶啤酒，眼睛难以睁开，浑身都是沉重的心跳，放下酒瓶，摊着的手上传来奇怪的暖意，回想着这种感觉，软软的……是什么？那是她的手，拉着我的她的手。哭出声来，捂着自己的嘴，以免被隔壁打着呼噜的大车司机听见。我想念暹音的方式，像她已经死了。满眼是泪，是我背弃了她啊。

“这儿有房，住吗？”

她点点头，我心里刺痛，但也无可奈何。小心翼翼地爬上床，躺在她身边，我摸着她放在腿上的白白小手，微凉，懒散地把头靠在她身上，闭上眼，她依偎着我，像殉情，两个人。麦兜他妈躺在小山坡的墓地格儿里，一动不动。我总觉得在微笑着爬起来安慰大哭的麦兜之前，她有那么几秒是真心赴死的。暹音的小手儿正放在我手心里，我与她靠得很近，足以感到她缓缓散发的微微的女人味儿和身体的热量，想象着那微弱的温度变得更冷，她不再有任何气息……我忽然心里一凛，打了个激灵。

“你睡了三天了。”