0%

她说：“每年我都想，你会送我什么。”她从我腿上，拿过不存在的盒子，装模作样地扯开空气中的丝带，撕开全透明的包装纸，打开没影的盖子。

既然她说了，我像获得了批准，经常去找她。给她们住的小平房屋顶上重新铺了块结实的苫布，拿砖压好。从房上跳下来的时候很得意，小岚看我的目光像我是个英雄。

我坐在小岚的床上，怀里像正抱着一只死猫。买这件大衣的时候，售货员不断鼓励我，“摸摸看，多光滑，质感多好”，我小心地摆着手躲开了。死去的猫在怀里的感觉，很难忘掉。柔软的，变得僵硬；温暖的，变得冰凉。它不喜欢我抱它，但我经常用力把它搂在怀里，把脸埋在它身上，任它又抓又踢。

一段，可以是两三个月，可以是三五天。这样我就心满意足了，更长的也不敢期待。我的小算盘是，把期望放到最低，要得最少，可能得到的就会多一点儿ｗwｗ•ｈｅｔｕshｕ.com.cｏｍ。

“我……我只想你来找我。”她把那盖子重新扣上，“你有空的话，能多见面么……跟我？”

她搬走的那个夏天，房顶上的母猫生了小猫，之前我用纸盒、旧毛巾和破被子的棉絮给它做了窝。它一直在叫，八个多小时，我蹲在它旁边，不知道能怎么办。等它好不容易生下来，五只小猫里只有两只能动，另外三只一滑出来就闭着眼。我碰碰它们的嘴，母猫也在努力地舔它们，但很快就连一点儿体温都没有了。我把死掉的三只小猫用毛巾包起来。母猫累极了，只能睁开一只眼睛，看着我，它挣扎着靠近活着的孩子，它们张着嘴，努力呼吸，发出很轻的叫声，母猫慢慢地舔着它们又软又湿的毛。水和鱼肉，它们都吃不进去。我从屋顶爬下去，跑去买了牛奶，找了小碗拿上去。但等我上来，那两只剩下的小猫已经不见了。母猫身ｈｅtｕsｈｕ•ｃｏｍ•ｃｏｍ边只有稀稀拉拉的胎盘、软膜，一摊血。我翻弄着它的身体找它的孩子，最后浑身发冷地坐在木板上，望着母猫。它睁开一只眼，嘴角还有血。

她像在劝解我似的，摸着大衣的毛：“多光滑，你摸摸看。”她把我的手放在大衣上，在那触感漫上来之前，我把手拿开了。

她直直地看着我，等我说实话。

这回变成我盯着她，她低着头，也没笑。我猜她也努力在想安慰我的办法。

她白天要上表演课，晚上要去酒店弹琴，没什么时间陪我。我很闲，经常在她上课的院子里溜达。那里是少年宫，现在还有孩子在放学之后来这儿学画画、跳舞和弹琴。我很羡慕他们，或许更羡慕他们那种以为自己有某种天赋的劲儿。多幸福啊。

等意识到的时候，我正掐着母猫的脖子，能感到它的喉骨和脊柱，它的眼睛被我掐得外凸了，瞪着，我赶紧放了手。一放开，它拼尽全https://www.hetushu.com.com力吸气，淌着口水的嘴张着。为什么要吃自己的孩子？它们明明能活啊。我会照顾你，你不用吃它们也能活。我把牛奶推向它，自己坐到离它尽量远的地方。它勉强喝了两口，接着发出一种非常可怜的呜咽。我想起小岚，她曾经蜷在这里，发出这种声音。我也是在另外一头，这么抱着膝盖看着她。想她。如果她在这儿该多好。我常想象她跟我在屋顶上，坐在大梁上，像过家家一样假装喝咖啡吃蛋糕，我们描述那些不可能得到的东西，把房顶说得好像“鹰冠庄园”……她要在的话，那两只小猫就能活；不，她要在，母猫会顺利生下孩子，五只都能活。母猫的呜咽逐渐变轻，它只剩下喘气的力气，我看见它流了眼泪，很多很多眼泪。握着它的爪子，它不再凶巴巴地抠我的肉咬我，只是由我握着。

她突然亲了我的嘴角。

说是在一起，我和小岚能做的也就是在她从一个和图书地方到另一个地方之间，拉着手，去坐公交车而已。大多数时候我们像小时候，不怎么说话，她只是尽量靠近我，我站得直直的。

那个时候，我心里在想，如果我能找到一个租得起的房子，也许我们能住一段。她跟我，两个人。

我总是没法给她她想要的礼物。

不知道能说什么，好长时间没抬头。她看着我，我也想活跃一下气氛，这是她的生日，但现在我却在给她脸色看，想笑，努力地咧开嘴。

小岚叹了口气，坐在我旁边，也低下头：“其实……你不用送我这个。”

“会弄脏。”我胡乱辩解着。

“像死猫。”我说。

小岚握着我的手，她的手在冷飕飕的屋里冰凉冰凉的，即使穿着貂皮大衣。她又把我的手放在大衣上：“别想那些，想想我。”她望着我，“你在这儿，我很高兴。”她的表情不太像高兴的样子，接着她果然叹气了。

“怎么了？”

不好。一点儿都不好。

在那个夏天，妈和-图-书妈和小岚都走了，那只怀孕的母猫蜷缩在屋顶上，凶巴巴的，尾巴被人剪断了，血淋淋的，露着白骨。我给它买了云南白药的粉末，洒在它尾巴上，它挣扎，抓我，嘶叫。知道它怀孕了，我莫名其妙地突然对照顾它有了热情，假装能撑起一个家，即使那是我和母猫和一群小猫组成的。我好几次对那只猫说：“我会养活你们。”像个疯子。后来我也对小岚这么说，她只是笑。

我点点头。我们对望着。如果是后来，可能我会很确定那是应该亲吻她的时候。但我别开了脸。

打折之后只要三千元的棕黄色貂皮大衣穿在小岚身上完全不对劲，大小也不合适，裹着她瘦瘦的身体，显得她像个偷穿妈妈衣服的小女孩。她看着镜子里的自己笑。我站起来，想把衣服从她身上剥下来，刹那间觉得那件恶心的皮毛要把她吞掉了。她却抓得很紧：“我觉得挺好的。”她翻出一条黑色的宽腰带，扎在外面，“这不挺好，有法国范儿。”