0%

他告诉了她关于加州酒店的一切，之前根本没有提过，也从来没有提起的打算。

所以，他选择了这里做为自己独立之后的第一宗交易。管线，路权，deed restrictions，他足够小心，一切都考虑到了，只是没料到最终是四个鬼魂中的一个出了问题。那个鬼生前曾是一名平权运动领袖，在酒店里住了许多年，最后死在1101房间。有个民间平权组织听说了酒店转手的消息，便联同国家历史建筑保护基金向市政府提出申请，要求将这座房子保留下来。要是换在别的时候，这个申请大多是不会被通过的。那只是一栋建于二十世纪二十年代的十二层建筑，当时正时髦的青春风格，到处都有，一点也不特别，类似的房子被拆除的例子不胜枚举。但也是巧了，恰好碰上当地选举，瞄准了彩虹选票的候选人力推通过了这项申请。那时，加洲酒店已经停业，工程却不能开始。要求复议的动议已经提上去，结果却是遥遥无期。原本已经确定的投资人开始观望，贷款的本金利息与其他人员支出却要照付，同时还有律师费成倍地涨上去。

她是有些本事的，他看得出来。虽然父亲说他做不了建筑师，但他自认为有鉴别建筑师的眼光。

“不用不用，”她怕痛，动都不敢动，“以前也这样过，过一会儿就会好。”

“打算推倒重建？”她又问。

“我送你去医院。”他走过去和图书看她。

那时，他与她约会过好几次。他还是一贯的老套路，并不明说是追求，也不主动更进一步，既是不愿意，也是没必要。学生时代的他不是受欢迎的那种男孩子，但后来他从来不缺女朋友。对待男女事，他一向就是这态度。因为他知道，认真了也没有用。就像他小时候一直想成为一名建筑师，父亲对说他不行，这个理想便没有了可能。谈到婚姻，更是这样了。

“嗨……”她朝他尴尬一笑。

聊了一会儿，她忽然道：“你有没有想过，那个人可能根本没觉得是一种背叛呢？”

直到有一天，他又去那座老公寓接她出去吃饭。他在楼下等了很久，她没出现，电话倒是来了。

他哈哈哈，并不当真。

但与她的相处却又叫他觉得有些不同，简直就又像回到了从前读书的时候。也许只是因为她总是穿得像个匆匆赶去上课的女学生，也许是因为她跟人合租的公寓，小得一点点，衣服堆在床上，工作台兼作餐桌，桌上时常摊着的模型与草图，还有个总在不该出现的时候出现的gay室友，总之一切都让他觉得那么似曾相识。

而她却不说话，只是伸手过去跟他握了一握。

她想要点头，脖子却还不能动，脸都扭起来。

“可是我对酒店生意一窍不通。”他已经明白她的意思，却只能无奈地笑，是因为一个有些荒谬的事实——他曾经跟着那位华尔街的投资人去和图书过世界上很多地方，买下过许多物业，但他其实对任何生意都一窍不通，他们只是买下一个地方，推倒重建之后再转手卖掉，至于那里后来怎么样，就不是他应该操心的问题了。

“也没有多久。”她含糊其辞，却也没有阻拦，还是躺在地上笑。

“我会，”她想了想回答，十分肯定，“科幻社的人都会。”

他笑，只觉多此一问，她当然看了。穿着那身女招待的制服，拿着咖啡壶在店堂里转来转去的时候。对普通人来说，那些图纸就是一堆枯燥的天书，但对有些人来说，就像报纸内页的填字游戏，看到了就想做一做。

他又哈哈哈，但这一次是真心的笑。他很喜欢这个比喻，看着她笑起来，又一次吻了她。后来，他始终无法准确描述那时的感受，只觉心中照过一道光，在那道光下什么都变得不言而喻了。

“真的，”她发誓，眉毛扬起来，“小学数学课第一次学到负数，感觉就好像打开了另一半的可能，世界从此变大了一倍。”

“别瞎说了！”他看着她，轻呼出声。那也是他最喜欢的故事，短短的一篇，1990年获得星云奖。

“当然。”他笑，谁不知道？

除此之外，他还抱怨了他的前合伙人，说不敢相信有人这样对他。他甚至说起他们念书时的事，两个书呆子，一个在国际象棋社，一个在科幻社。

“科幻。”他坦白，直觉又回到了那个傻得要命的岁数和_图_书，自己都觉得自己好笑。

“你也是？”他顿悟，简直难以置信。

她的gay室友也在外面说：“我也会！”

对他来说，现在实在不是一个开始恋爱的好时机，他随时都可能要走。如果只是一场艳遇，那还能说是种逃避的方式，但她又不是。

那天晚上，他们没有出去吃饭，只是躺在地板上聊天。

“对，”他点头，“我们做过详尽的市场调查，那里需要一次彻底的改头换面。”

他其实早已经看到桌上的图和模型，料到这才是真正的原因。“这个作业你做了多久？”他拿下来鉴赏。

起初，他还以为是因为他年轻，无名，没有独立做成过一宗交易，给不了人家足够的信心。直到后来，他才在曾经的老板的口中得知，他的前合伙人并没有信守承诺，把退出的消息告诉了一位投资人，是为了手上另个项目争取一笔资金。那个项目的选址就在与加州酒店相邻的区域，相似的定位，差不多的体量。曾经的合伙人已是他现在的竞争对手。消息于是不胫而走，在地产投资这个圈子里，大家都已经知道了。

“知道康莱德希尔顿吗？”她却忽然跳脱出去。

那时，他觉得自己已经到了末路的末路，眼看就真的只剩下一张回家的机票了。

她听得笑起来，问：“你是哪一个？”

“你先进来吧……”她恳求，一边呼痛一边笑出来，“太出丑了，我扭伤了背，现在躺在地上起不来。”ｈttps://ｗww•ｈｅｔusｈu•cｏm•cｏm

“五十一，你抓到我了。”她玩笑。

“怎么了？”他问，听出一些异样。

于是，他们聊起那个故事。

“而且那种地方谁会去住？你会吗？”他又问。

那天夜里，他没有回去，直觉得自己又回到那个特德蒋的故事里，与她一起爬上云霄，一起在不见阳光的岩洞中潜泳，又一起在即将窒息的时刻重新回到地面上。

他怔了怔，才明白过来是在说她的合伙人。他忽然就想通了，毕竟他还有太平洋彼岸的那条退路。除了他自己之外，其实并没有任何人有义务为他的骄傲埋单。

这种熟悉的感觉叫他挺舒心，甚至可以让他把眼前那一笔烂账暂时忘记。虽然他同样知道，忘不了多久，留给他的时间已经所剩无多了。

听着电话里呲牙裂嘴的笑声，他也笑了，下了车跑上楼去，一步跨两级台阶。钥匙果然就在门口的垫子下面，他开门进去，一眼就看到她躺在卧室的地板上。

她点头。

“理解。”她点头，静了静又耸了耸肩，“我其实挺喜欢负数的。”

“特德蒋，《巴比伦塔》。”她揉着脖子艰难地回答。

他们都没注意此人什么时候回来，又已经听了多久。两人都是一怔，然后同时飞了个白眼过去，再一起笑起来。她笑得埋头钻进他怀中，忽然发现背已经好了。他于是抱着她，伸出一条腿踢上了房门。

他去见了所有可能的人，试图找到愿意继续往加州酒店里投钱的金主，但每一httｐs://ｍ•hｅtusｈu•ｃoｍ•coｍ个都拒绝了他。

“你看见图纸了？”他反问。

“嗯……”她吞吞吐吐，“你能上来吗？门口的垫子下面有钥匙。”

“最喜欢的作品？”他盯着她问。

“他本来想当银行家，”她说起故事来，“打算在里奥格兰河流域建三四家银行，穿三件套西装，然后坐在银行经理的大办公室里，大笔大笔地买进卖出，但是后来……”

但就是在这天晚上，他对她说，他做学生的时候就知道这座酒店，那里生意半死不活已经有很久了，淡季一个房间仅二十美元一晚，空房率仍旧高得吓人，却至少有四个有名有姓的鬼魂至今还是里面的住客。他当年每次经过酒店门口就觉得这一定会是一笔好买卖，在本城所有同类地段当中不可能有比加州酒店更低的价钱了。而人其实都是健忘的，只需要一次彻底的改头换面，他有信心可以将价钱翻番出手。

他跟那个前合伙人认识有好多年了，两人都是移民后裔，从前是同学，后来又做了同行。他曾经以为，他们俩算是朋友。经过了这一次，才觉得自己蠢得要死，就算是朋友，既然走上做生意这条路，也就不适合再讲什么交情了。

“你到底几岁？背坏成这样。”他笑她，在旁边席地坐下。

他看着她说：“我现在是个负数。”

第二天早晨，他醒过来，她也醒了。

这一次的尝试还是没有成功。

“你们想建一座公寓，有游泳池，健身房和独立停车场的那一种。”她继续说下去。